MOJE DZIEDZICTWO, MOJA PODROZ, MOJ PRZEMYSL
Opowiesc z gtebi drugiego pokolenia

W ubiegtym roku, od czerwca do listopada, ja, Ania Biers, Amerykanka i Holenderka, urodzona
w Krakowie w 1946 roku, przebywatam w Przemyslu. Mdj pobyt w tym miescie przydarzyt sie
przypadkowo, decyzje podjetam bez gtebszego zastanowienia.

Po zakonczeniu konferencji w Rzeszowie ,Historia Zydéw w Galicji” nie mogtam sobie
odmoéwic podrdzy do Przemysla, tak blisko potozonego od Rzeszowa miasta, w ktérym urodzit sie moj
ojciec i w ktérym nasza rodzina mieszkata przez wieki. (W przemyskim archiwum odnalaztam dawng
krewng, Sarah Bien, ktora tam wyszta za maz w roku 1790).

Po prostu poczutam gileboky potrzebe pédjscia na zydowski cmentarz w Przemyslu
i zaswiecenia tam zniczy na grobie mojego dziadka Chaima Bien (19.4.37) i babci Racheli Bien, z domu
Silber (4.03.43). Na jej ,,matzewie” (po Hebrajsku kamien grobowy) sa takze wyryte imiona i nazwiska
ich trzech cérek i jednego syna z catg rodzing, ktdrzy zostali wywiezieni i gdzies zamordowani podczas
Il wojny Swiatowej. Poniewaz nasza rodzina, tak jak wiele rodzin po wojnie, zostata rozproszona po
catym swiecie, a ja nagle znalaztam sie tak blisko moich przemyskich korzeni, zdecydowatam sie
bardzo impulsywnie na te podrdz.

Moéj dziadek, dzieki Bogu, umart przed wojng, ale babcia Rachela zmarta juz w przemyskim
getcie. Mdj ojciec, Samek, razem ze swoim bratem Mackiem, ktérzy takze byli zmuszeni do pobytu
w getcie, dostali rozkaz od niemieckich wtadz, by wynies¢ i pochowac jej zwtoki na zydowskim
cmentarzu. Niemcy bardzo troszczyli sie o swoich zotnierzy, aby nie zarazili sie i nie umarli na zakazne
choroby przenoszone przez ciata umartych. Dopiero po wojnie mdj ojciec byt w stanie postawic
kamien grobowy dla swojej matki.

Przyjazd do Przemysla i spacerowanie wzdtuz Sanu po $ladach mojej rodziny, miato dla mnie
tak gtebokie znaczenie, ze nagle i niespodzianie znalaztam sie tutaj, w tym pieknie i romantycznie
potozonym miesScie nad Sanem.

Zdawato mi sie, ze oprécz zniczy i cmentarza nie miatam nic wiecej na gtowie. Ale na pewno
prowadzity mnie moje podswiadome uczucia i mysli, moje poczucie gtebokiego przywigzania do
Swietej Pamieci mojego ojca i do opowiadar o przedwojennym zyciu jego duzej rodziny. Chciatam
odkry¢ i dotkng¢ moich najgtebszych polskich korzeni, ktére stracitam majgc jedenascie lat. To byto
wtasnie w tym pieknym Przemyslu, w ktédrym zyli dawno temu moi przodkowie, w ktérym znalezZli
prace, budowali domy i kamienice, tworzyli rodziny, zaktadali swoje firmy produkujgce materiaty
budowlane i zapewniali prace wielu mieszkaricom miasta.

Moje wedréwki po Przemyslu przez te nastepne miesigce prowadzity mnie placami
i uliczkami, ktore teraz i na zawsze bede miata wyryte w pamieci. Gdy tylko zamykam oczy, jestem
znowu na Jagielloriskiej, Mickiewicza, Dworskiego i Wilsona, na Tatarskiej, Rakoczego, Grunwaldzkiej
i na Zamku Kazimierzowskim albo Rynku.

W czasie mojego pobytu w Przemyslu, na poczatku moje mysli byty stoneczne — zapewne pod
wpltywem pogody i letniego okresu. Jednak im bardziej czas sie posuwat, tym bardziej rozumiatam
i takze odczuwatam te wielkg strate, ktdrej wszyscy przemyslanie doswiadczyli, ktérg do dzisiaj na
jakim$ poziomie odczuwajg, a ktéra najbardziej dotkneta ich zydowskich sgsiadow, znajomych
i przyjaciét. No i mojg rodzine. Te strate dalej widzi sie na $ladach ran, na bliznach budynkéw do
dzisiaj nie odnowionych - jg sie widzi i czuje wszedzie, w tym pieknym miescie, lecz tak tragicznie
potozonym na skrzyzowaniu trzech wielkich mocarstw i ich mocy. Jg sie czuje i rozumie w samym



podejsciu jego mieszkancow, ktdrzy bardzo ostroznie albo nawet niechetnie wdawali sie w powazne
rozmowy ze mng - obca, zagraniczng kobietg, ktdra jednak, dzieki tym dwdédm grobom, ma takze
swoje prawo do tego miasta i jego historii. Mdj stoneczny, radosny nastrdj zaczat sie z czasem
zmieniaé na bolesny.

I, naturalnie, im wiecej czasu uptywato, tym glebiej i bardziej rozumiatam samg siebie. Na
poczatku bytam szczedliwa — uszczesliwiata mnie otaczajaca piekna architektura i natura oraz
mozliwos$¢ rozmawiania z innymi tym pieknym jezykiem mojego dziecinstwa, jezykiem ktéry brzmiat
w moich uszach jak muzyka, ze stowami ktére okreslaty moje najgtebsze mysli i uczucia precyzyjniej
niz jakikolwiek inny jezyk. Dzieciece gtosy byly dla mnie jak ¢wierkanie ptaszkéw. Moze to byto
naiwne z mojej strony, ale nie spodziewatam sie, ze tak szybko poczuje sie gteboko zwigzana z tym
miastem, nawet w nim zakochana i ze juz nie bede w stanie tak po prosu, tatwo sie od niego
oderwad. Nie podejrzewatam, ze bedzie mi tak bardzo trudno wyrwacé te swieze korzenie i powrdcic¢
do mojej codziennosci w Holandii, w Amsterdamie. Réwniez ,spotkanie” z dawng fabryka mojego
ojca na ul. Wilsona, ze sladami tych wojennych ulic w dawnym getcie, z ulicg Kopernika, gdzie moi
bliscy sie ukrywali, ze stacjg Bakonczyce, z ktdrej pociggi wywozity Zydéw (miedzy innymi moja
rodzine) do obozdéw smierci, zwigzaty mnie jeszcze bardziej z tym miastem. Tak jak Kafka kiedys pisaft,
ze nie moze sie wyzwoli¢ z Pragi, tak ja czutam sie pochtonieta przez Przemysl.

Pie¢ miesiecy przemineto nim uswiadomitam sobie, ze moje zycie jednak nie moze toczy¢ sie
dalej w tym miescie, i ze bede musiata sie wyzwoli¢ z jego czardw i szpondéw. Pie¢ miesiecy
przeleciato mi takze w pewnej samotnosci, w poszukiwaniu ,mojego miejsca”, ,,mojego kraju”, mojej
straconej Ojczyzny. Lecz w koricu zrozumiatam, ze ona, ta ,moja Galicja”, przestata juz istnie¢ od
czasu |l wojny swiatowej. Jej sladéw, ktére jeszcze pozostaty, nie udato mi sie potgczy¢, skupic¢ razem
w co$ wiecznego i konkretnego, a nie tylko tymczasowego.

Dopiero wtedy, gdy pierwsze oznaki nadchodzgcej zimy pokazaty sie na pochmurnym niebie
i gotych gateziach, zrozumiatam, ze nadszedt czas aby sie pozbieraé¢ do wyjazdu. Za sobg miatam piec
miesiecy, czyli prawie pdt roku w Polsce. To cate lato i czes¢ jesieni. Moja gtowa i serce byly
przepetnione. Méj pokdj w Hotelu Accademia przeksztatcit sie w studio, w galerie sztuki, w centrum
informacji kulturalnej o Przemyslu i jego otoczeniu, o jego Zydach, ktérzy tu mieszkali prawie
siedemset lat. Pokdj zostat przepetniony ksigzkami, kolekcjg przedmiotéw zebranych na gietdach oraz
wrazeniami $ciggnietymi z murdw, $cian i chodnikéw. Zdatam sobie sprawe, ze ta kopalnia informacji
nigdy nie bedzie wyczerpana i zrozumiatam, ze to, co tutaj przeiytam i zgromadzitam jest
wystarczajace, ze nadszedt czas na zerwanie tego faricucha, ktéry przykuwat mnie do tego miasta —
miasta, ktérego fundamenty byty podzielone, zniszczone, rozszarpane, pokrwawione przez walki
i okupacje; miasta ktore pokochatam, ktdre dzisiaj znowu jest Polskim, ale ktére tak jak ja, dalej szuka
swojej tozsamosci w tych pozostatych pamigtkach i relikwiach.

Nawet dzisiaj, w styczniu 2018 roku, jak przymykam oczy, to jest mi trudno nie mysleé
o Przemyslu, o jego skomplikowanej historii, ktérej ja takze jestem ,produktem”. W holu mojego
mieszkania stoi wysoka, duza, wynoszaca pottora metra kwadratowego paczka, a w moim studio
jeszcze dwie mniejsze. Zostaty wystane z Przemysla i do dzisiaj nie sg rozpakowane. Zachowatam
w nich ,pamiatki”, za ktorymi przeszukiwatam gietdy, rynki, sklepiki i ksiegarnie. S3 one na razie
bezpiecznie ukryte. Czekajg na dzien, kiedy znowu zobaczg dzienne swiatto - gdzie$ w innym $wiecie,
w innym kontekscie wyswietlg swoje zachowane tajemnice, swoje skarby schowanych pamieci.

Na tej duzej paczce stoi mdj aparat fotograficzny, w ktérym chowajg sie setki zdjeé. Te
zdjecia takze odzwierciedlajg moje przemyskie wspomnienia, mysli, zapachy, kolory, marzenia
i koszmary.



Kilkoma z nich chce sie z Wami podzieli¢. Nie sg to typowe zdjecia turystow zwiedzajgcych
Przemysl. Ta paczka i ten aparat tworzg razem moja , puszke Pandory”. Na chwile podnosze jej
przykrywe i ... wiecie co widze? Co my razem widzimy? Popatrzmy ...

Widok na Przemysl z ulicy Rakoczego, gdzie dawniej znajdywat sie stary zydowski cmentarz
i zydowski szpital, ktérego budynki byty poswiecone — przeznaczone do opiekowania sie cztonkami
zydowskiej gminy. Zeby sie znalezé na tym pagérku, musimy sie wspinaé z Rynku az do samej gory.
Kierujemy sie kretymi i waskimi uliczkami, dawniej przepetnionymi zydowskimi rodzinami, ich
gtosami, dzwiekami, muzyka i modlitwami.

Wyszej, ponad starymi sredniowiecznymi murami, mijamy ulice Tatarskg, gdzie dwoje dzieci -
siostry Podgorskie, ukrywaty i uratowaty swoich zydowskich sgsiadéw i wreszcie, docieramy do tego,
z jednej strony, pustego pola.

Nad tym polem czuwa tylko zniszczona kamienna brama, dalej stojaca, cho¢ nikt nie wie na
jak dtugo jeszcze. Panuje ona nad catym miastem z jego 23 kosciotami i o kazdej porze bijgcymi
dzwonami. Uwaza ona na te, przez wieki tam zebrane, dla nas niewidzialne, przezroczyste dusze.
Patrzy sie swoim jedynym, pustym okiem - tragiczna kaleka pozostawiona i zapomniana przez
wszystkich, ta wejSciowa brama prowadzaca dzisiaj do niczego, do tej surrealistycznej pustki. Droga
prowadzaca do niej jest pokaleczona gruzem, kamieniami i dziurami. Nie mam pojecia czy byta ona
kiedykolwiek wyscielona brukiem lub asfaltem. Nagle przypominam sobie te przedwojenna,
mieszczgca sie ponizej tego pagodrka, nad samym brzegiem Sanu, a dzi$ zniszczong, nieistniejgca
fabryke mojego ojca, dawniej produkujgca tysigce, wrecz miliony litrow asfaltu.



Ta “moja” biedna brama... Do dzisiaj widze jg jako cierpigcy, samotng, starg postac¢ oraz jako
niepoznany i niedoceniany wielki przemyski zabytek. Przez swojg staro$é i “stracong rachube mysli”
ona sie zapada w ziemie. Nawet nie mamy co szukac jakiegokolwiek podparcia czy zabezpieczenia,
przykrycia albo tablicy informujacej o jej niezwyktej ,,osobie”, losie i historii. Na razie, przynajmniej
jeszcze rosnie trawa pod jej ,nogami” i w ten sposdb dotrzymuje jej towarzystwa.

Jej wnetrze jest zeszpecone przez “graffiti”. Przypuszczam, ze ta ,sztuka” zostata stworzona przez
mtodziez, ktdra dzisiaj przewaznie poszukuje zabawy i przyjemnosci nad brzegami Sanu. Jej tragedia
takze , koloruje”- wptywa na moje samopoczucie, w ten piekny, stoneczny, letnio-jesienny poranek.

Tymczasem, przewodnik oraz moja daleka ,amerykanska” kuzynka ze swojg ,australijskg”
coOrka i piecioletniag wnuczka pozostali w samochodzie. Nie byty one zainteresowane ani poruszone do
takiego stopnia jak ja. Mozliwe, ze po prostu bronity sie przed swiadomoscig tych réznych tragedii,
ktdre tutaj sie rozgrywaty — ostatnia niecate 80 lat temu.

A ja dalej samotnie ”strzelatam” moje zdjecia, coraz bardziej wzruszona tym co widziatam
przez oko mojego aparatu. A co widziatam ?

Po drugiej stronie ulicy Rakoczego znajdujg sie, takze zniszczone ale zyjgce budynki starego
zydowskiego szpitala. Sg zeszpecone przez czas i ludzkie zaniedbanie, ale powoli przywracane do



zycia przez obecnych uzytkownikéw, dzisiejszych mieszkancéw Przemysla. Tam gdzie kiedys
znajdowaty sie sale operacyjne i gdzie lezeli chorzy albo ranni pacjenci, dzisiaj miesci sie “Wspdlnota
Mieszkaniowa - Rakoczego 11”.

W miedzy czasie dowiedziatam sig, ze ten szpitalny kompleks zostat kiedys$ sprzedany przez
narodowg zydowskg organizacja, zajmujacg sie opiekg nad publicznymi zydowskimi posiadto$ciami,
zarzgdowi miasta Przemysla. Miasto zas sprzedato posiadtosé “Wspdlnocie Mieszkaniowej Rakoczego
11”. Chociaz obejrzenie tego dawnego kompleksu szpitalnego, znajac jego historie i tragiczny koniec
(jako szpitala) byto dla mnie bolesne, to sam fakt, ze on w ten sposéb wraca do zycia dat mi takze
spokdj i nadzieje. Pragne tylko, aby w przysztosci miasto Przemysl umiescito na jego gtdéwnej bramie
tablice informujaca tych, ktdrzy sie tam znajdg, czym to miejsce byto i jaka jest jego historia.

A historia ta zaczyna sie juz w 1595 roku. Wtedy m.in. znajdowat sie tutaj przytutek dla ubogich, ktéry
prawdopodobnie zostat zamkniety w 1772 roku. Nastepne wzmianki o tym miejscu pochodzg z 1842
roku i dotyczg pomocy finansowej udzielanej mieszczagcemu sie tu szpitalowi przez Zydowska Gmine
Wyznaniowga. W 1872 r. szpital zostat zreorganizowany, a w 1904 r. rozbudowany. Pracowali w nim
lekarze polscy i zydowscy udzielajgc pomoc wszystkim mieszkancom Przemysla. Podczas pierwszej
wojny Swiatowej w jego budynkach zlokalizowane byly rdéine szpitale wojskowe i epidemiczne.
W okresie miedzywojennym szpital nadal stuzyt ludnosci zydowskiej. Po wyzwoleniu Przemysla spod
okupacji niemieckiej szpital przestat istnie¢. Dzi$ na naszych oczach toczy sie nastepny rozdziat jego
historii.

i rdzne inn



widocznie nie przeszkadzajg mieszkancom w codziennym zyciu. Samo podwadrko jest wyscielone
roznymi kamieniami, kamyczkami, brukiem, kocimi tbami i gruzem. Na pewno w przysztosci brama,

podworko i wejscie do gtéwnego budynku zostang uporzgdkowane i przywrécone do dawnego stanu
tego historycznego zabytku.
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Jeszcze dzisiaj widaé po prawej stronie wejscia oryginalng, ale juz dawno nie funkcjonujaca
lampe Art Deco, ktére spotyka sie takze w innych miejscach Przemysla. Na $cianie i nad drzwiami
przeprowadzone sg biate linie, kryjgce elektryczne druty, ktére kierujg spojrzenie do nowej, bolesnie
nie pasujacej w stylu do oryginalnego budynku, przemystowej szklanej lampy.

Poniewaz drzwi gtéwnego wejscia byly otwarte, odwazytam sie na postawienie kilku krokéw
do samego wnetrza. Podtoga w holu sktada sie z oryginalnych kafelek, popekanych ale pieknych
i zywych w ich dynamicznym uktadzie. Sciany czekaja na pomalowanie, ale takze widzi sie ze pewne
prace juz sg wykonane (wymiana przewoddw elektrycznych?).



Jednak najbardziej wzruszajgcy dla mnie, znajgcej zydowska religie i jej obyczaje, jest
pozostaty slad ,,mezuzy”, znajdujacy sie na prawej, wewnetrznej stronie futryny wejsciowych drzwi.
Nie jest wazne ze kolor drzwi jest juz dzisiaj spetzniety. Wazne jest, ze slady tej juz nieobecnej
,mezuzy” nie ktamig i dalej grajg role cichego swiadka zydowskiej historii tego budynku.

»Mezuzah”, to niewielki pojemniczek, kryjacy w swoim wnetrzu zwitek pergaminowy, tak
zwany ,klaf”, na ktérym zapisany jest krotki fragment z Tory. Mezuza jest zawsze umocowana
skosnie, po prawej stronie framugi drzwi. W ostatnich latach, na przemyskich domach i budynkach,
odnaleziono wiecej $ladéw po zawieszonych tam niegdyS mezuzah. Podczas wychodzenia
i wchodzenia do kazdego , zydowskiego pomieszczenia”, prywatnego domu czy organizacji, mezuzy
do dzisiaj przypominajg biblijny rozkaz przekazywania swiadomosci i wiary zydowskiej nastepnym
pokoleniom.

Te ostatnie zdjecia, ktdre zrobitam na ul. Rakoczego, pomogty mi powrdcié do terazniejszego
czasu. Byty to zdjecia natury - ostatnich jesiennych kasztanéw wiszgcych nade mng. To bardzo
surrealistyczne owoce.



Tymczasem moja rodzina i nasz przewodnik dalej cierpliwie czekali w samochodzie, ale juz
bardzo chetni i gotowi pozegnac sie z tym, dla nas wszystkich, smutnym miejscem. Naturalnie
wptywat na to takze nasz zdrowy apetyt i ten wspaniaty obiad w eleganckiej restauracji po drugiej
stronie miasta, na Zasaniu, ktdry obiecalismy sobie jako nagrode po tym powaznym poranku.

W Dynowie, juz znowu sama, spedzitam zydowski Nowy Rok i Shabbat, od dwudziestego do
dwudziestego trzeciego wrzesnia. Znajduje sie tam Centrum Historii Polskich Zydéw, ktére powstato
dzieki wielkiemu wysitkowi mtodego Rabina z lIzraela - Pinchasa Pompa. W ramach Centrum
funkcjonuja: synagoga, mykwa, kuchnia koszerna i hotel dla pielgrzymoéw.

Te ostatnie zdjecia symbolizujg dla mnie potgczenie miedzy czasem przesztym i terazniejszym.
Ten futrzany kapelusz, tak zwany ,stroimel”, pochodzi historycznie od kostiumdéw bogatej
Sredniowiecznej Polskiej szlachty . Zas lezgce obok szale modlitewne byly juz opisane w naszej Biblii,
w Starym Testamencie. Ubieraja sie w nie do modlitwy wszyscy wierzacy doroéli Zydzi poczawszy od
trzynastego roku zycia. Dawniej w catej Polsce nosity je tysigce poboznych Zydéw.



Dzisiaj, tam w Dynowie, Ortodoksyjni Zydzi znajdujg miejsce gdzie ich tryb zycia, kultura,
zwyczaje i religia znowu zaczynajg istnieé, niejako przywrdcone zza grobu. To Centrum nie jest
otwarte codzienne, jednak najwazniejsze zydowskie swieta i niektére Shabbat s3 obchodzone. Nocleg
jest zapewniony, rytuaty istniejg, kuchnia jest prowadzona wedtug koszernych, majgcych tysigce lat
przepiséw. Ci ktérzy podrdzujg po Polsce i Galicji, odwiedzajgc stynne w zydowskiej pamieci miasta -
miasta w ktdrych przez setki lat tryb zycia toczyt sie wedtug zydowskiego kalendarza, gdzie stynni
nauczyciele, wielcy medrcy, swieci Rabini, i wielkie rodziny zyty zeby oddawad honor i pokaza¢ swoja
mitos¢ do jedynego Boga, stwoércy Swiata - znajdujg swdj spirytualny dom w Dynowie. Dzisiaj ci,
ktérzy sie znajdg w Galicji, ktérzy pielgrzymujac z miasteczka do miasteczka, do grobéw dla nich
Swietych Rabindw i odwiedzajgc miejsca, z ktdrych pochodzg ich przodkowie, mogg sie przez moment
znalez¢ w takim miejscu, gdzie ich tradycja dalej istnieje i zyje. Znajac wielowiekowa historie Zydéw
w Polsce i Galicji, méj pobyt w Dynowie byt dla mnie wielkim i cudownym przezyciem. Na wtasne
oczy widziatam, jak na prochach Il wojny swiatowej, odradza sie mozliwos¢ dotkniecia i przezycia
czegos$ wiecznego.

Obejrzeliémy razem kilkanascie zdje¢, a teraz moja puszka Pandory sie zamyka.

Jak dalej przemineta moja osobista pielgrzymka do Przemysla? W pazdzierniku bytam juz tak
gteboko zanurzona w jego historii, ze czutam iz w niej tone. Powolnie niostam na swoich barkach
coraz ciezszy balast, a samotnos¢, z powodu braku bliskich mi oséb, z ktdrymi mogtabym sie dzieli¢
moimi najgtebszymi uczuciami, mnie przygnebiata. To polskie, urodzone w Krakowie dziecko, ktére
przezyto dwie emigracje, teraz juz szanowna siedemdziesiecioletnia Pani, powrdcito do Holandii. Te
wszystkie historyczne warstwy ktére nosze w sobie, z ktorych sie sktadam, potrzebujg spokoju zeby je
gtebiej pozna¢, zrozumiec i uporzadkowac tak, by je przeksztatci¢ na nowe prace.

Dla artysty te pamigtki, wspomnienia, wizje i mysli s3 pokarmem do tworzenia nowych
“realnosci” i do dzielenia sie nimi z innymi ludZmi i ubogacania ich realnosci swoimi.



Nadchodzi juz czas na rozpakowanie moich Przemyskich skarbéw. Wiem, ze czuje sie, po tym
ostatnim pobycie, jeszcze bardziej przywigzana do tego pieknego i dla mnie bogatego miasta,
i zobligowana do przekazania, w jakiejkolwiek formie, jego znaczenia dla mnie.
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